No futuro, só uma mosca pousa

   A cadeira quebrada, onde ninguém senta, continua lá, encostada na parede, para parecer que faz parte de um jogo completo. Uma sala de jantar com a mesa forte no centro, que nunca mudou de lugar, e as seis cadeiras, uma que nunca muda, porque nunca mais poderá exercer seu papel de origem. Quem limpa a casa sabe que a cadeira é decorativa, tiram-na e colocam-na, com todo o cuidado que a sua fragilidade requisita,  no mesmo lugar de sempre e, se por acaso, um visitante recente se aproxima muito e pareça  querer puxá-la, ouvirá que ela não é muito segura. Mas insegura mesmo são as outras cinco.
  A cadeira recostada para sempre na parede, não existe. É um lugar ocupado por esse sempre desconcertante cenário de papelão pintado: na frente uma bela paisagem para enganar os olhos e compor o imaginário, mas não existe de fato.
   Ninguém senta, mas ela continua lá. Simulando a possibilidade de mais um convidado à mesa.

- Tentei cola para madeira, mas não deu, tinha que parafusar de novo. O marceneiro falou que é fraca não vale a pena.

  Uma cadeira sem a possibilidade mínima de uso. Não podem subir nela para tirar uma teia de aranha do teto ou  lavar vidraças; criança nenhuma pode usá-la para uma estrutura de barraca improvisada com lençol ou seus pés para brincar de elástico quando faltar companhia;  não podem  usá-la num ensaio de dança ou circo em que uma cadeira seja parte do número. Nem para sentar ela serve; tanto faz homem pequeno ou mulher grande, criança leve ou bolsa pesada todos estarão limitados as outras cinco cadeiras. Mas ela continua lá, no mesmo lugar há anos.

  Se fosse herança de família, um presente de alguém que já morreu, talvez eu compreendesse e não me incomodasse com a cadeira falida de sentido, repousando eternamente na parede da sala de jantar. Mas não é o caso, é só uma cadeira de outras cinco, compradas em parcelas num magazine. Por que uma família a mantém? Por que as pessoas, as comidas, as mentiras, as verdades desconcertantes, os medos,  os eventos, as tragédias, os vinhos tintos, as grandes alegrias entram e saem pela porta desta casa e a cadeira permanece? Por que essa cena construída de uma sala de jantar completa quando ela não é?

  Já pensei, por várias vezes, trocá-la de lugar, enquanto ninguém mais estivesse na sala e, talvez, num acidente, numa queda, a perda fosse completa e a cadeira finalmente descartada. Mas depois desisto quando penso que alguém poderia se ferir, se constranger e a madeira nunca se quebrar. Às vezes, uma mosca pousa na cadeira e não a repreendem, porque o peso de uma mosca a cadeira ainda suporta. Mas enquanto não se importam, eu olho para a mosca, penso na família da mosca e na frequência com que ela e os outros visitam a cadeira, se forem muitos pousos, se a mosca ganhar peso com o tempo, se a família crescer, talvez um dia a cadeira se desmonte definitivamente. Não sei. Talvez não seja possível, mas me conforta os pousos da mosca e possibilidade da ilusão de uma cadeira ser assumida, ser aceita e, finalmente, desfeita.   

  Dia desses falaram em trocar o conjunto, comprar um todo novo, mudar a cor da parede, redecorar o ambiente, me animei em opinar, mas entendi que é um projeto para o futuro; esse mais ilusório que a cadeira. Nunca falei claramente sobre a cadeira vazia de utilidade, não falei também sobre o futuro que é esse recorte temporal, onde moram as coisas que queremos e não temos. O futuro, essa cadeira quebrada, encostada na parede da sala, onde ninguém senta, só as moscas pousam levemente.

  Esta cadeira que não existe e que me dói mais do que o lugar desnudo. Fosse eu, jogava a invenção fora e assumia o conjunto partido. Filhos órfãos são menos tristes do que filhos abandonados, uma viúva recupera a vida com mais robustez do que uma mulher que não consegue abandonar o marido que já se foi em alma, um telefone que não toca é menos incômodo do que um em que atendentes de telemarketing tentam vender o que nunca vamos comprar.
  Há tanto tempo essa cadeira marcando sua forma na parede, criando o sonho de um lugar a mais, fingindo completude, onde o desconcerto é bem mais familiar e íntimo da casa. Quantas cadeiras vazias de sentido, em mesas com medo do espaço vazio?